
CRÍTICA 
marx i s ta  

 

Grandes feitos dos grandes homens: 
generais-estadistas e estadistas-generais na 
política brasileira – a propósito de A 
ditadura encurralada, de Elio Gaspari 

C
om

en
tá

ri
o 

 
ADRIANO NERVO CODATO1 

 
“Quando [Geisel] assumiu, havia uma ditadura sem 
ditador. No fim de seu governo, havia um ditador sem 
ditadura”. 

Elio Gaspari 

 

É forçoso reconhecer serem hoje os livros de Elio Gaspari a mais completa história 
geral disponível sobre a política brasileira do período 1964-1979. 

Antes de ser descartada como um exemplar redivivo da história tradicional – onde o 
que conta são os grandes feitos dos grandes homens (em geral estadistas e generais), 
celebrados por uma narrativa descritiva, centrada nos acontecimentos políticos e apoiada 
exclusivamente em documentos governamentais –, proponho que se leia a série de quatro 
livros publicados entre 2002 e 20042 focalizando não as informações inéditas que revelam 
(algumas importantes, outras não), mas os princípios historiográficos subjacentes à sua 
interpretação da política nacional.  

Neste comentário trato apenas do último livro, publicado em junho de 2004, embora 
analise o seu projeto de exegese do regime ditatorial-militar no seu conjunto.  

É preciso advertir o leitor que A ditadura encurralada não pode ser tomado como uma 
síntese dos três volumes anteriores. A exposição dos acontecimentos segue em cada livro uma 

                                                 
1 Professor de Ciência Política na Universidade Federal do Paraná (UFPR), coordenador do Núcleo de Pesquisa 
em Sociologia Política Brasileira e Editor-chefe da Revista de Sociologia e Política (http://www.scielo.br/rsocp). 
2 Cf. Elio Gaspari. A ditadura envergonhada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, 417 p.; A ditadura escancarada. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2002, 507 p.; A ditadura derrotada. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, 538 
p.; e A ditadura encurralada. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, 525 p. 
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ordem estritamente cronológica, passando da crônica do golpe militar de 1964 para o registro 
histórico do governo Castello Branco (1964-1967), daí para o governo Costa e Silva (1967-
1969), dele para o governo Medici (1969-1974), para então se concentrar no governo Geisel 
(1974-1979), seu tema por excelência. O interesse específico desse último tomo reside em 
apresentar, ao que me parece, o argumento central do autor, ficando o quinto volume 
planejado para completar a obra apenas como uma extensão da história após o 12 de outubro 
de 1977 até os atentados terroristas de 1981.  

Meu objetivo é analisar os “mecanismos” que, segundo Gaspari, permitiram ao general 
Geisel cumprir duas tarefas: levar adiante a política de “distensão” dos controles autoritários 
sobre as instituições políticas nacionais e administrar com relativo sucesso a política de 
“contenção” do ramo repressivo do aparelho do Estado. Trata-se, desse modo, de avaliar a 
natureza, o sentido e o alcance da explicação oferecida pelo autor para entender o plano de 
auto-reforma do regime ditatorial-militar. 

 

I. 
A série de Elio Gaspari sobre a ditadura militar brasileira, editada em quatro tomos (de 

um total projetado de cinco), divide-se em dois blocos: a primeira parte, “As ilusões armadas”, 
reúne os livros A ditadura envergonhada (publicado em 2002) e A ditadura escancarada (2002). A 
segunda parte, “O Sacerdote e o Feiticeiro”, reúne três livros: A ditadura derrotada (2003), A 
ditadura encurralada (2004) e um último volume, ainda sem título, que narra o período que vai de 
12 de outubro de 1977 (data da demissão do ministro do Exército, general Sylvio Frota) a 15 
de março de 1979 (data da posse do general Figueiredo na presidência da República). O que 
liga os volumes entre si – e dá um sentido específico à obra como um todo – é a estrutura da 
narrativa: ela está centrada basicamente na trajetória e nas ações e reações de duas figuras-
chave do período: os generais Ernesto Geisel (o quarto presidente do ciclo de governos 
militares do pós-1964) e Golbery do Couto e Silva (seu ministro-chefe da Casa Civil). 
Conforme explicou o autor, “Em nenhum momento passou pela minha cabeça escrever uma 
história da ditadura. Falta ao trabalho a abrangência que o assunto exige, e há nele uma 
preponderância de dois personagens (Geisel e Golbery) que não corresponde ao peso histórico 
que tiveram nos 21 anos de regime militar”3. Mas por que esses personagens e não outros? 
Porque foram eles justamente que “fizeram a ditadura e acabaram com ela”4. 

O que divide os volumes, e dá sentido aos títulos, para além da rima forçada, resulta de 
uma periodização detalhada da conjuntura, orientada por uma problemática específica – a 
militar. De um lado, ela enfatiza os acontecimentos críticos da cena política nacional no pós-
1964 e seus efeitos sobre os conflitos no interior das forças armadas (principalmente no 
interior de seu ramo dominante: o exército). De outro, ela ilumina a atuação dos chefes 
militares, evidenciando o ideário político, as alianças estratégicas, as movimentações 
conspiratórias e a ascensão ou decadência desses atores e dos seus grupos em função de duas 

                                                 
3 A ditadura envergonhada, op. cit., p. 20. 
4 Id., ibid., p. 20. Há uma contradição evidente entre as duas afirmações. Se foram Geisel e Golbery que “fizeram a 
ditadura [militar] e acabaram com ela”, o “peso histórico” de um e de outro é indiscutível e uma história política 
do regime não pode assim contorná-los. Se a “preponderância” de ambos é apenas uma questão de escolha do 
autor para organizar a exposição, então não se pode atribuir sem mais aos generais toda essa centralidade política 
e toda essa responsabilidade histórica. 
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questões-chave para o regime: a repressão e a sucessão. O comportamento militar é visto assim 
ora como causa (em maior medida), ora como conseqüência (em menor medida) dos processos de 
evolução e mudança do regime político ditatorial. 

A ditadura envergonhada (que cobre o período de 31 de março de 1964 a 13 de dezembro 
de 1968) registra no título a orientação mais ou menos provisória da intervenção militar e seu 
caráter principalmente reativo – contra “o comunismo”, contra “o populismo” e contra “a 
corrupção”. Sugere, àquela altura, não somente a timidez da “Revolução” diante de objetivos 
programáticos mais consistentes, mas também o pretenso desconforto da corrente castellista 
com as medidas de exceção do governo (censura, cassações, tortura), dada sua decantada 
moderação diante da “linha dura” do exército5. O problema central aqui me parece ser o da 
institucionalização de uma nova forma de Estado/regime político. Se até outubro de 1965 não 
estava clara a preponderância absoluta das principais lideranças políticas das forças armadas na 
coalizão conservadora que derrotou Goulart, depois de dezembro de 1968 consumam-se 
quatro processos paralelos: o fechamento da cena política, a centralização de prerrogativas e a 
concentração do poder no executivo federal militarizado e a promoção da “comunidade de 
informações”.  

A ditadura escancarada (que cobre o período de janeiro de 1969 a julho de 1974), ou, 
segundo o título habitual, os “Anos de Chumbo” – o “mais duro período da mais duradoura 
das ditaduras nacionais”6 –, narra o começo, o meio e o fim do governo Medici, destacando as 
ações militares e paramilitares da “máquina de informações e repressão” (o “porão”), 
comandada pelo médio oficialato (a “tigrada”), e apoiada e protegida pelos comandantes e 
pelos ministros militares contra a guerrilha urbana e rural. O problema central aqui é o da 
repressão ou, mais propriamente, o da relação entre o aparelho repressivo militar e o aparelho 
político militarizado. 

A ditadura derrotada (que cobre o período que vai de meados de 1973 a novembro de 
1974) deve seu título à vitória do MDB nas eleições para o Senado Federal durante o processo 
periódico de renovação dos legislativos, conservados pelo “regime militar”7. O ponto central 
aqui é o da legitimação dessa estrutura de poder ou, mais exatamente, da estabilização de uma 
forma de dominação política nem populista, nem liberal, nem democrática. Problema tanto 
mais interessante quando não se perde de vista que a manutenção de mecanismos eleitorais e 
instituições representativas pelo regime ditatorial-militar brasileiro dependiam de duas cláusulas 
incontestáveis: que o partido do governo (a Aliança Renovadora Nacional) funcionasse 
estritamente como uma correia de transmissão do executivo militarizado e que o partido da 
oposição (o Movimento Democrático Brasileiro) fosse claramente minoritário no parlamento8. 
Como conservar as duas coisas mantendo-se o calendário eleitoral? 

                                                 
5 Nunca é demais relembrar que no governo do “liberal” Castelo Branco foi criado o SNI (em junho de 1964), 
editado o Ato institucional n. 2 (em outubro de 1965), que suprimiu os partidos populistas (Art. 18) e determinou 
que as eleições presidenciais seriam, a partir de então, indiretas (Art. 9o.), e promulgada a Constituição de 1967 
(em janeiro de 1967).  
6 A ditadura escancarada, op. cit., p. 14. 
7 Compare-se a votação por partido (em percentuais) para a câmara alta em 1970 e 1974: 1970: ARENA: 43,7; 
MDB: 28,6; brancos e nulos: 27,7. 1974: ARENA: 34,7; MDB: 50,0; brancos e nulos: 15,1. 
8 Cf. João Quartim de Moraes, Les militaires et les régimes politiques au Brésil de Deodoro à Figueiredo (1889-1979). Thèse 
de Doctorat d’État. Paris, Institut D'Etudes Politiques de Paris, 1982, p. 866. 
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Por fim, A ditadura encurralada (que cobre o período de janeiro de 1975 a 12 de outubro 
de 1977) destaca as ações inspiradas pelo general Golbery (o “Feiticeiro”) e decididas pelo 
general Geisel (o “Sacerdote”) para enquadrar política e burocraticamente a extrema-direita 
militar e livrar-se da “anarquia”9. No caso, a “anarquia” designa tanto a indisciplina do “porão” 
diante da cadeia de comando regular das forças armadas (a autonomia operacional auto-
concedida do aparelho repressivo), quanto a ascensão de um centro de poder autônomo em 
relação à presidência da República (o ministério do Exército), o que punha em questão não só 
o princípio efetivo da hierarquia militar mas principalmente a “normalidade” política do 
Estado de exceção. Conta também o “ressurgimento da sociedade civil” ou, mais 
precisamente, a retomada, sob a liderança político-ideológica do movimento estudantil, das 
manifestações de massa contra o regime ditatorial-militar. O problema central aqui é o da 
transição, entendida como um movimento simultâneo de modificação “lenta, gradativa e 
segura”10, para citar a fórmula que consagrou a estratégia política do governo Geisel, da relação 
“Estado-sociedade civil” (a política de distensão) e da relação entre os ramos e sub-ramos do 
aparelho do Estado (a política de contenção).  

Isso posto, como estimar a importância e a natureza desse trabalho? 

 

II. 
Não é difícil recolher, nas muitas resenhas sobre os dois primeiros títulos, em especial, 

uma avaliação categórica a respeito do alcance praticamente definitivo do esforço de Gaspari.  

De acordo com a visão singela de um crítico cultural de O Estado de S. Paulo “está tudo 
ali”11. Por “tudo” entenda-se tudo o que é possível saber sobre esse assunto: a ditadura militar 
brasileira. O articulista vai além para enfatizar não só o caráter completo mas também 
desmistificador da obra, graças à objetividade científica e neutralidade axiológica do seu autor:  

“Talvez pela proximidade histórica, talvez pelas dificuldades da historiografia brasileira, o período do 
regime militar (1964-1985) era mais pródigo em interpretações do que em informações. Diversas perguntas 
pairavam sobre diversos episódios, como nuvens de chumbo, e as avaliações se dividiam com a mesma 
carga elétrica que dividiu aqueles anos todos. Com um arsenal exclusivo de arquivos, entrevistas e livros 
[...] Elio Gaspari [...] desarma as versões de direita e esquerda sobre seus papéis”12. 

De um ponto de vista mais crítico, ou francamente negativo, pode-se identificar nos 
comentários que se seguiram à publicação dos quatro livros três caminhos, todos improdutivos 
a meu ver, para avaliar o alcance do monumental trabalho historiográfico de Elio Gaspari.  

O primeiro se resume em tomá-lo como um fenômeno apenas comercial e, portanto, 
passageiro. A venda de muitos exemplares de cada livro seria o resultado esperável das 
campanhas publicitárias e das inserções de “reportagens” em veículos “sérios” que enfatizaram 
para os consumidores o ineditismo de sua documentação: arquivos pessoais confidenciais e 

                                                 
9 A ditadura encurralada, op. cit., p. 187 et passim. 
10 Ernesto Geisel. Discursos. Volume I: 1974. Brasília: Assessoria de Imprensa da Presidência da República, 1975, 
p. 122. 
11 Daniel Piza, Elio Gaspari conta história do regime militar. O Estado de S. Paulo, 23 nov. 2002. 
12 Id., ibid., grifos meus. Adiante trato dessa oposição “interpretação versus informação”. 
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entrevistas com os principais decision-makers13. O segundo caminho consiste em descartá-lo 
simplesmente como um “trabalho de jornalista”, que se limita a ouvir confissões e recolher 
impressões para juntá-las numa narrativa bastante superficial. Disso resultaria a exposição de 
uma série infinita de pequenos acontecimentos (muitos, aliás, de caráter apenas anedótico) 
mais ou menos encadeados de acordo com a intenção oculta do autor. O que nos conduz a um 
terceiro caminho, que pretende descobrir, ou melhor, atribuir a motivos secretos o grande 
defeito da série: ela não se fixaria apenas no elogio póstumo da dupla Geisel-Golbery, mas 
estaria a serviço da divulgação de uma versão edulcorada seja do regime ditatorial-militar, seja 
da atuação de uma facção específica das forças armadas. Para o coronel Jarbas Passarinho, por 
exemplo, o simples exame do projeto revela desde logo seu propósito: a história do regime não 
é apenas contada destacando dois personagens. É contada em função do ponto de vista do 
grupo político-militar que os últimos representavam14.  

Assumindo para todos os efeitos que pouco importam as intenções do autor, uma vez 
que se trata aqui de julgar o conteúdo da obra em si mesma, e que a própria condenação do 
sucesso comercial não esclarece as razões da sua notável recepção pelo público não acadêmico, 
possivelmente o engano mais importante (e persistente) é supor que a narrativa “jornalística” 
prescinde de uma interpretação histórica do processo político e de uma explicação sociológica que 
liga, afinal, um evento a outro. A crença seja na superficialidade da história contada, combinada 
ao acúmulo de dados e informações, seja na qualidade desse tipo de abordagem15 deixa de lado 
os problemas metodológicos derivados das fontes (sua natureza e sua utilização), dos partis-pris (a 
“teoria implícita” que comanda a narrativa16) e do foco privilegiado pela tetralogia (a política das 
forças armadas). Vejamos o primeiro e o último problema. 

Não é propriamente uma grande novidade enfatizar que a natureza fragmentária, 
parcial e precária de qualquer evidência (por mais “quente” que seja ela, para falar na linguagem 

                                                 
13 O apoio empírico do trabalho é notável. O autor pôde consultar, além da série de documentos textuais do 
governo Geisel (cerca de 4 mil) depositados no CPDOC/FGV e de acesso público, um conjunto de fontes 
exclusivas: o arquivo privado do general Golbery do Couto e Silva (cerca de cinco mil documentos); entrevistas 
(cerca de vinte) com o general Ernesto Geisel entre 1984 e 1996 (das quais só foram recuperadas doze gravações 
em fita cassete); o Diário de Heitor Ferreira (dezessete cadernos), assistente de Golbery no SNI (1964-1967), 
secretário de Geisel na Petrobrás e na Presidência da República (1971-1979) com suas notas e observações entre 
1964 e 1976; e gravações secretas (cento e vinte fitas cassete com cerca de duzentas e vinte horas) de conversas 
entre o general Geisel e seus colaboradores, feitas entre outubro de 1973 e março de 1974. A lista de fontes 
consta de A ditadura derrotada, op. cit., p. 16-17. Os livros aproveitaram também uma série de entrevistas com 
personalidades políticas (civis e militares) do regime militar e da oposição liberal e de esquerda (PCB), somando 
aproximadamente 200 pessoas. Cf. A ditadura envergonhada, op. cit., p. 16. O critério adotado para o uso da 
documentação (no caso específico de citações diretas) foi o seguinte: só se reproduziu comentário de natureza 
pessoal sobre personagens públicos quando envolviam questões políticas. Cf. A ditadura derrotada, op. cit., p. 18. 
14 V. Fernando Rodrigues, Março de 1964 – Entrevista: Jarbas Passarinho. Jornal de Brasília, 28 mar. 2003. 
15 “É afinal disso que se trata: um trabalho no qual o olhar e a faina do repórter, do editor e do redator de mão 
cheia se impõem. [...] Na história de Gaspari contam menos os grandes processos e os movimentos estruturais do 
que as personalidades, com seus traços de caráter, seus humores, suas audácias e fraquezas. Contam mais, 
também, [...] o gosto por pequenos e significativos episódios, o prazer pelo anedótico e a paixão pela 
personagem”. Marcos Augusto Gonçalves, O romance jornalístico da história. Folha de S. Paulo, 26 jun. 2004, p. 
E7. 
16 Discuti em outro lugar esse problema. V. Mapeando o passado recente: pressupostos da narrativa histórica sobre a política 
brasileira contemporânea. Trabalho apresentado na VII International Conference of the Brazilian Studies Association 
(BRASA). Pontifícia Universidade Católica. Rio de Janeiro, RJ, Junho 9-12, 2004. 
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dos jornalistas, ou por mais exclusivos sejam suas fontes) demanda, já na ordenação lógica de 
sua apresentação, que se explicite a relação de causa e efeito entre os “fatos” narrados. O 
problema básico é a expectativa dos leitores diante das e o tratamento que os autores dão às 
fontes históricas: há uma crença disseminada na verdade objetiva contida nos registros orais e 
principalmente documentais. Luis Felipe Alencastro chamou a atenção dos historiadores que 
tendem a supervalorizar a “racionalidade e a transparência dos registros escritos”, crentes que 
“os documentos encerram, em si próprios, toda a realidade. Esta idéia [...] pressupõe que a 
história já está toda feita, escondida ou esquecida nalgum porão em pilhas bem arrumadas. Ao 
pesquisador [...] cabe apenas descobri-la, ou melhor, reencontrá-la” 17.  

O trabalho historiográfico de Gaspari, ainda que não esteja preso a essa miragem 
empiricista, é por sua vez muito pouco desconfiado da fortuna em papéis que herdou e das 
declarações que tomou.  

Um cuidado metodológico que não é óbvio, cujo desconhecimento, contudo, tem 
efeitos importantes, “consiste em tentar explicitar as condições de produção das fontes que lidamos, 
no intuito de indagar em que medida as características do material coligido [...] retêm a marca 
dos interesses, dos valores e das estratégias dos grupos sociais a que se referem”18. Um sintoma 
do que se quer dizer: o autor conjetura as razões da preservação dos documentos de Golbery-
Heitor Ferreira e, surpreendentemente, conclui que foi exatamente “‘porque [seus 
proprietários] desejavam preservar o registro histórico de suas atividades públicas”19. Esse viés 
generoso em relação aos produtores da papelada oficial contagia também a visão que se dá ao 
conteúdo do material e evita que se situe as concepções, as estratégias e as ações dos seus 
maiores protagonistas – Geisel e Golbery – no contexto em que elas foram produzidas, 
impedindo assim que se considere mais severamente os motivos apresentados pelos heróis do 
drama20. Na mesma direção vai a supervalorização das fontes orais que informam o trabalho 
diante das grandes interpretações sociológicas da história política brasileira sem muita base 
empírica: “O silêncio dos generais [quando comparado a algaravia da esquerda] foi 
compensado pela utilização maciça de conceitos teóricos. Com isso, freqüentemente 
misturaram-se idéias brilhantes e preconceitos, dando-se força de dogma a algumas 
racionalizações que, no máximo, seriam bons instrumentos de especulação”21. Na verdade, a 
ausência de autocrítica em relação às fontes conduz ao que Jacques LeGoff chamou de 
“monumentalização” da documentação22. 

                                                 
17 Luis Felipe Alencastro, “Não sabem dizer coisa certa”. Revista Brasileira de Ciências Sociais, São Paulo, n. 16, jun. 
1991, p. 64. 
18 Sergio Miceli. Biografia e cooptação (o estado atual das fontes para a história social e política das elites no 
Brasil). In: _____. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 349, grifos meus. 
19 A ditadura envergonhada, op. cit., p. 16.  
20 Defeito esse que não se estende à facção rival. Um dos pontos altos de A ditadura encurralada é a acuidade com 
que o autor percebe a defasagem entre os “informes” do Centro de Informações do Exército ou as “apreciações” 
do Serviço Nacional de Informações em relação à política real, uma vez que insistiam em vincular o MDB ao 
“Movimento Comunista Internacional” e o novo movimento estudantil de 1977 ao Partido Comunista Brasileiro. 
21 A ditadura envergonhada, op. cit., p. 39. Aqui no caso trata-se da ilusão cultivada por uma parte da literatura 
especializada sobre o papel estruturante que a “Doutrina de Segurança Nacional” teria cumprido na configuração 
do regime ditatorial. 
22 Para uma crítica mais extensa do uso e da interpretação dessas fontes a serviço de uma interpretação liberal do 
regime ditatorial, v. Marcos Napolitano. Historiografia, memória e história sobre o regime militar brasileiro. Trabalho 
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Mas todas as dificuldades dos quatro livros não derivam somente do positivismo 
metodológico e da recusa do teoricismo abstrato ou dos modelos dedutivos. Na outra ponta 
do problema, a eleição do foco da narrativa (seja de onde se conta uma história, seja o que se 
escolhe contar) contém também uma série de decisões implícitas.  

Mesmo onde não há um modelo teórico a partir do qual se possa deduzir os traços 
característicos do regime ditatorial-militar e, a partir dele, construir uma interpretação do 
“caso” brasileiro, a simples escolha do autor por iluminar apenas o “poder militar” cria uma 
zona de sombra sobre a dimensão civil do regime e sobre (o que parece ser decisivo) as conexões 
entre o aparelho do Estado e a “sociedade”23. Da mesma forma que seria excessivo cobrar uma 
sociologia completa do período, não é simples relevar essa ausência. Uma evidência típica 
desse problema é o papel que os “empresários” e os “movimentos sociais” (as expressões não 
são do autor) representaram na montagem e na desmontagem da ditadura: papel algum. 
Quando se lê com mais atenção A ditadura encurralada fica-se sem saber qual o valor real, para o 
processo de distensão do regime, da atuação do novo movimento estudantil (i.e., os jovens 
militantes liberados da influência ideológica do Partido Comunista), do novo movimento 
operário (i.e., os sindicalistas do ABC liberados dos limites corporativos da estrutura sindical 
oficial) e do novo empresariado (i.e., um pequeno grupo não organizado mas com idéias mais 
avançadas que a maioria da classe). Igualmente, não se entende qual o peso específico, na 
narrativa, dos políticos “responsáveis” (a ala centrista da ARENA e do MDB) e dos juristas 
liberais (Raymundo Faoro à frente), senão como pano de fundo da disputa Geisel versus Frota 
pelo controle da sucessão presidencial, pelo comando dos quartéis e pela capacidade 
institucional para definir a natureza e os limites da “Revolução”. 

Em resumo: uma história militar da ditadura militar, centrada no conflito político e 
ideológico no interior do aparelho militar, e nas suas repercussões sobre o sistema estatal em 
seu conjunto, revela antes a primazia de um princípio explicativo – e seus limites – do que a 
ausência de qualquer princípio. Pode-se pô-lo em questão. Mas não se deve ignorá-lo sob o 
risco de fazer submergir a explicação na descrição. 

Por outro lado, o interesse do trabalho, penso eu, decorre: (i) da visão sobre os 
processos políticos que recobra (fundamentada numa perspectiva histórica); (ii) do estilo de 
fazer história que restaura (inspirada na grande narrativa explicativa); (iii) da explicação sobre a 
dinâmica do regime ditatorial-militar brasileiro que instaura (fundada no conflito entre 
interesses e valores dos atores individuais); e (iv) do tipo de interpretação sobre esse regime que 
enfim que consagra. Na seqüência quero mencionar brevemente as vantagens dos itens (i) e (ii) 
e analisar os pressupostos e os resultados do item (iii), tal como aparecem em A ditadura 
encurralada. 

Evidentemente, os quatro livros oferecem múltiplas possibilidades de abordá-los, 
diferentes das referidas acima.  

                                                                                                                                                     
apresentado na VII International Conference of the Brazilian Studies Association (BRASA). Pontifícia 
Universidade Católica. Rio de Janeiro, RJ, Junho 9-12, 2004. 
23 Note-se que, no caso específico dos dois últimos tomos, a mudança de foco para a cena política (o MDB, os 
estudantes) é apenas circunstancial. A narrativa e a análise estão centradas nas manobras de bastidores, nas intrigas 
palacianas e nas disputas entre a presidência e a “comunidade” de informações e repressão representada no 
ministro do Exército. 
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Uma possibilidade bastante produtiva, por exemplo, consistiria em explicitar o diálogo 
com a historiografia, presente no projeto mas oculto no texto. Sob a proteção de um 
vocabulário peculiar, que mescla arcaísmos com idiomatismos jocosos e elípticos, e de um 
estilo mais conotativo que denotativo, é preciso considerar mais atentamente a presença de um 
debate cifrado e de uma crítica indireta às grandes interpretações da política nacional no pós-
1964. Cada tomada de posição do autor – seja sua interpretação dos eventos em separado, seja 
sua compreensão particular da natureza de todo o processo político entre 1964 e 1979 – não 
está apenas baseada na organização cuidadosa e na exposição meticulosa das informações 
contidas nas fontes consultadas. A profusão de títulos citados numa obra afinal destinada a um 
público não especializado não é ornamental, mas um índice das preferências de Gaspari por 
esta ou aquela tese “acadêmica”24. Três exemplos sumários do que se quer dizer. A explicação 
do golpe de 64 como um episódio puramente militar25 confronta tanto a tese de uma 
superconspiração civil quanto a de um impasse tipicamente institucional26. A visão sobre a 
edição do Ato Institucional no. 5 como o resultado esperável das ações da extrema-direita 
militar27 se opõe à idéia segundo a qual a radicalização oposicionista 1968 teve um papel 
determinante no aprofundamento do autoritarismo militar28. O entendimento da campanha do 
grande empresariado brasileiro contra a “estatização da economia” como derivada 
essencialmente da restrição do crédito governamental tomada pelo governo em 197429 
contraria as interpretações que vêem no movimento um sentido político democrático latente30. 
E assim por diante. 

Mas aqui nos interessa enfatizar um outro aspecto do procedimento descrito acima e 
que tem a ver com a perspectiva adotada. Trata-se de um efeito indireto mas ainda assim 
importante. 

Ao retirar a poeira depositada sobre os estudos de política brasileira, propondo uma 
nova visão ou simplesmente aderindo a visões estabelecidas na literatura sobre a origem 
(intempestiva) do golpe militar de 1964, sobre o colapso (programado) do regime em 1979 e 
sobre sua dinâmica (caótica), a discussão sobre os volumes de “As ilusões armadas” e de “O 
sacerdote e o feiticeiro” contribui em certa medida para trazer de volta para o primeiro plano 

                                                 
24 Devo a Kenneth Serbin esta sugestão, que me chamou a atenção para essas dificuldades adicionais na 
compreensão menos ligeira dos livros de Elio Gaspari. 
25 Cf. A ditadura envergonhada, op. cit., Parte I, “A queda” (p. 43-125). 
26 V. respectivamente René Armand Dreifuss. 1964: a conquista do Estado. Ação política, poder e golpe de classe. 
Petrópolis: Vozes, 1981; e Wanderley Guilherme dos Santos. O cálculo do conflito: estabilidade e crise na política 
brasileira. Belo Horizonte: Editora UFMG; Rio de Janeiro: IUPERJ, 2003. 
27 Cf. A ditadura envergonhada, op. cit., cap. A provocação da anarquia (p. 309-332) Na mesma direção, v. Maria 
Helena Moreira Alves. Estado e oposição no Brasil (1964-1984). Petrópolis: Vozes, 1984; e Jacob Gorender. Combate 
nas trevas. A esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta armada. São Paulo: Ática, 1987. 
28 Cf. Fernando Henrique Cardoso. O modelo político brasileiro e outros ensaios. 4a. ed. São Paulo-Rio de Janeiro: Difel, 
1979; e Sebastião Velasco e Cruz & Carlos Estevam Martins. De Castello a Figueiredo: uma incursão na pré-
história da ‘abertura’ In: Bernardo Sorj e Maria Hermínia Tavares de Almeida (orgs.). Sociedade e política no Brasil 
pós-64. 2a. ed. São Paulo: Brasiliense, 1984. 
29 A ditadura encurralada, op. cit., p. 61. 
30 Cf. Carlos Lessa. A descoberta do Estado totalitário. Gazeta Mercantil, 29 abr. 1980, p. 32-34; Pedro S. Malan. O 
debate sobre “estatização” no Brasil. Dados, v. 24, n. 1, 1981, p. 25-36. 
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dos estudos de Sociologia Política/Ciência Política a dimensão histórica na análise dos 
processos políticos nacionais.  

Como se sabe, a história política, nova ou velha, é hoje uma seção dos estudos políticos 
cada vez mais esquecida (ou relegada) pela Ciência Política da corrente dominante. Isso 
decorre, basicamente, da perda da dimensão temporal das análises em função do excessivo 
“conjunturalismo” dos temas de investigação, da consagração de certa agenda de pesquisa e da 
preferência crescente pelos métodos quantitativos. Por certo esse quadro aqui pintado tem 
uma dose de exagero, mas que é útil para marcar a diferença entre os dois modos de 
aproximação dos fenômenos políticos.  

A primeira dificuldade – o “conjunturalismo” – pode ser conferida quando se 
acompanha a mudança dos problemas de pesquisa política no campo científico. Eles estão 
freqüentemente atados à evolução dos problemas políticos na “realidade”31. A seqüência 
reconhecível (seja na história concreta, seja no âmbito da “teoria” que deveria pensá-la) 
autoritarismo → transição política → consolidação democrática → democracia política → instituições 
democráticas (parlamentos, partidos e eleições) indica a ocorrência de um fenômeno não apenas 
curioso: de certa forma, os cientistas políticos e suas investigações parecem ser dirigidos pelo 
“campo político”, isto é, pelas questões que esse campo coloca (e pelas que ele não coloca), sob a 
forma que ele as coloca, e segundo as alternativas de interpretação que ele permite. Daí que o 
objeto de pesquisa – o pequeno mundo da política (na expressão de Pierre Bourdieu32) – 
domine o pesquisador, e não o contrário33. Nesse registro, e de acordo com essa dinâmica 
intelectual peculiar, os acontecimentos – resultados parciais de uma cadeia causal 
“sobredeterminada” – deixam de ser vistos como elementos no interior de processos para se 
transformarem em fatos. Uma sorte de “eventos-evidências”. Daí que a preferência pelos 
métodos quantitativos (onde os resultados podem ser expressos em grandezas matemáticas 
passíveis de serem manipulados pela Estatística), em detrimento dos métodos qualitativos, 
surja praticamente como uma alternativa natural. 

Mesmo que A ditadura envergonhada (vol. 1), escancarada (vol. 2), derrotada (vol 3) e 
encurralada (vol. 4) não sejam nem a última palavra sobre a história do Brasil, como se 
anunciou, nem a análise mais penetrante da história política do regime político pós-1964 – uma 
vez que não conseguem conjugar dois tipos de interpretação: a estrutural (vinculada a variáveis 
de tipo sócio-econômico) e a processual (vinculada a variáveis de tipo histórico-social) –, penso 
que sua edição, e o barulho que se seguiu a ela, indicam uma alternativa às explicações 
sociológicas baseadas apenas em modelos (dificuldade a meu ver da Ciência Política 
contemporânea) e às interpretações da micro-história baseadas unicamente numa “pequena 
história” (dificuldade a meu ver da Nova História Cultural). Por quê? Porque essa série de 
quatro livros (e mais um por vir) acompanha, conscientemente ou não, um movimento 

                                                 
31 Veja-se, por exemplo, o caso da literatura da “transitologia” (estudos sobre a transição política) e da 
“consolidologia” (estudos sobre a consolidação democrática). Cf. Carlos S. Arturi, O debate teórico sobre 
mudança de regime político: o caso brasileiro. Revista de Sociologia e Política, n. 17, 2001, p. 11-31. 
32 Cf. Pierre Bourdieu. Propos sur le champ politique. Lyon: Presses Universitaires de Lyon, 2000. 
33 Sintomaticamente, quanto mais esse fenômeno não é percebido, tanto mais se procura exercer um poder sobre 
o campo científico como um todo, através da imposição dos objetos de pesquisa legítimos (e das temáticas e dos 
métodos de investigação e dos modelos de estruturação teórica) através também dos recursos para as 
investigações. 

Formatado
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historiográfico, ainda incipiente mas promissor, de restauração de uma narrativa mais 
abrangente, preocupada com causas e conseqüências de eventos e processos.  

Peter Burke resumiu, com notável concisão, os modos de explicação que dividem a 
prática dos historiadores em dois campos não só distintos, mas opostos. Aqueles vinculados à 
narrativa tradicional “‘tendem [...] a exprimir suas explicações em termos de caráter e intenção 
individuais’”. Um exemplo conhecido dessa corrente vem expresso, sob a forma de uma 
epigrama, na seguinte formulação: ‘as ordens chegaram tarde de Madri porque Felipe II não 
conseguia decidir o que fazer’. Ao contrário, os historiadores que insistem nos 
condicionamentos estruturais preferem, como Fernand Braudel, enfatizar que “‘as ordens 
chegaram tarde de Madri porque os navios do século dezesseis demoravam várias semanas 
para cruzar o Mediterrâneo’”34. O projeto de Gaspari de contar a história política do regime 
ditatorial-militar brasileiro parece ser apenas um exemplo eloqüente da primeira vertente. A ela 
se sobrepõe um outro traço importante na narrativa. Conforme sugeriu, por exemplo, José 
Arthur Giannotti 

“Não há dúvida de que esses cinco volumes não pretendem contar a história da ditadura como Jules 
Michelet escreveu a história da Revolução Francesa [sic], mas sua narração não se limita aos jogos de 
Geisel e de Golbery, pois, conforme seu contexto vai se ampliando, o vasto panorama resulta num 
modelo de Histoire événementielle, dessa história que se dedica à narração cuidadosa dos acontecimentos” 35. 

Contudo, é preciso enfatizar que esse desacordo básico entre a primazia dos atores ou 
das estruturas, que define a abordagem historiográfica ora centrada em eventos singulares, ora 
centrada em processos (“de longa duração”) não elide, em nome da mera descrição factual, as 
explicações causais. Há um estilo na escrita histórica de “As ilusões armadas” e de “O sacerdote e 
o feiticeiro” que podemos nomear, de acordo com a sugestão de Barbara Weinstein, de 
“narrativa explicativa”36. Ele deriva em primeiro lugar do objetivo do empreendimento. 
Conforme Elio Gaspari, trata-se “de contar por que e como Geisel e Golbery, dois militares que 
estiveram na origem da conspiração de 1964 e no centro do primeiro governo constituído após 
sua vitória, retornaram ao poder dez anos depois, com o propósito de desmontar a ditadura”37. 
Em segundo lugar, da tese a ser sustentada: “Para quem quiser cortar caminho na busca do 
motivo por que Geisel e Golbery desmontaram a ditadura, a resposta é simples, porque o 
regime militar, outorgando-se o monopólio da ordem, era uma grande bagunça”38. 

O modelo tradicional, baseado na narração de todos os mais importantes 
acontecimentos políticos – do golpe de Estado, em 1964, à solução da última grande crise 
militar do regime, em 1977 – funde-se aqui com a atribuição de intenções/motivações 
conscientes por detrás das ações do(s) ator(es), e com o estabelecimento de relações de causa e 
efeito entre elas (o que o autor chamará impropriamente de “mecanismos”39). 

                                                 
34 Peter Burke, A história dos acontecimentos e o renascimento da narrativa. In: _____ (org.). A escrita da história: 
novas perspectivas. São Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1992, p. 332. 
35 José Arthur Giannotti, Elio Gaspari faz história. Revista Pesquisa Fapesp, n. 86, abr. 2003, grifos meus. 
36 Barbara Weinstein, História sem causa? A nova história cultural, a grande narrativa e o dilema pós-colonial. 
História, v. 22, n. 2, p. 185-210, 2003. 
37 A ditadura envergonhada, op. cit., p. 36, grifos meus.  
38 A ditadura envergonhada, op. cit., p. 41.  
39 A ditadura envergonhada, op. cit., p. 35. 
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Se é assim, são as explicações oferecidas para que se compreenda esses “mecanismos”, 
os pressupostos dessas explicações e as conseqüências dessas explicações – a interpretação 
histórica enfim –, que concorrem para cristalizar uma versão da história como a versão da 
história (mesmo não sendo esse o propósito do autor) que devem ser examinadas criticamente. 
Que mecanismos são esses que permitem no fim das contas ao general Geisel disciplinar a 
oposição parlamentar, enquadrar as forças armadas e promover, com a revogação do AI-5, o 
fim do regime ditatorial? 

 

III. 
A análise de A ditadura encurralada pode bem começar pela sua conclusão, anunciada no 

volume anterior: ao fim e ao cabo, “Geisel restabeleceu o primado da presidência republicana 
sobre os comandantes militares, que, desde 1964, viam o presidente como um delegado da 
desordem a que denominavam ‘Revolução’”40. Como isso foi possível e com que finalidade é o 
assunto das 525 páginas do quarto volume da série. 

 

A imagem do regime ditatorial-militar brasileiro como um caos resulta da compreensão 
do autor diante do tipo de relação que se instaurou entre o estabelecimento militar e o governo 
militar, e das suas conseqüências práticas. 

Desde que se definiu a “Revolução” de 1964 como um processo permanente (o 
preâmbulo do AI-2 lembrou, em 1965, que a Revolução não “foi, mas que é e continuará”), as 
forças armadas, através dos seus chefes políticos mais influentes, assumiram uma função 
tutelar sobre o presidente militar tornando-se capazes de pressioná-lo, destituí-lo, “ou pelo menos 
emparedá-lo”, reduzindo com isso bruscamente sua margem de decisão política e impedindo 
na prática que nomeasse seu sucessor. “Assim se fizera em 1965, quando o general Costa e 
Silva emparedara o marechal Castello Branco. Assim fora em 1968, quando a guarnição do Rio 
de Janeiro resolveu emparedar Costa e Silva. Assim acontecera em 1969, quando se impediu a 
posse do vice-presidente Pedro Aleixo [...]”41. A “anarquia militar” transformou “o poder 
republicano enfraquecido em símbolo da força da indisciplina, assegurando-lhe proteção 
hierárquica e até mesmo legitimidade funcional. Fizera assim em 1965 com Castello, na edição 
do AI-2, e em 68 com Costa e Silva, produzindo o AI-5”. A presidência da República não era 
nem mais nem menos que uma “função delegada pela Revolução, cujo poder constituinte 
emanava das forças armadas” 42. 

O general Geisel propôs-se e conseguiu barrar essa anomalia, “a principal distorção do 
regime”43 e inverter a relação entre os aparelhos do Estado ditatorial. O quarto governo militar 
tratou assim de (r)estabelecer “a autoridade constitucional do presidente da República sobre as 
forças armadas”44. “Encerrou-se” com isso “o ciclo aberto em 1964, no qual a figura do chefe 
do governo se confundia com a de representante da vontade militar, tornando-se ora seu 

                                                 
40 A ditadura derrotada, op. cit., p. 16. 
41 A ditadura envergonhada, op. cit., p. 31. 
42 A ditadura encurralada, op. cit., p. 187 e 203, respectivamente. 
43 A ditadura encurralada, op. cit., p. 109. 
44 A ditadura encurralada, op. cit., p. 481. 
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delegado, ora seu prisioneiro”. Foi o que tornou possível a abertura do “caminho da 
redemocratização”. Como isso foi possível? Graças a mais autoritarismo, e não a menos. O 
presidente militar “transformou uma Presidência inerte”, marca par excellence da gestão Medici, 
“entregue a um colegiado de superministros”, liderados pelo da Fazenda, Delfim Netto, “num 
governo imperial. Converteu uma ditadura amorfa, sujeita a períodos de anarquia militar” – 
que se expressaram em variados processos de conquista de espaços próprios de poder por 
grupos paramilitares, sobreposição de funções, paralelismos nas cadeias formais de comando, 
estabelecimento de vínculos com aliados externos como forma de reforçar as posições de 
facções em conflito etc. –, “num regime de poder pessoal”. Esse militar poderoso foi o meio 
para pôr fim ao poder militar. O episódio mais significativo da restauração da autoridade da 
presidência sobre os focos autônomos fomentados pela indisciplina militar foi a demissão do 
próprio ministro do Exército em 12 de outubro de 1977. Conclusão: quando Ernesto Geisel 
“consolidou [seu] poder [...], desmantelou o regime”45. 

Vejamos brevemente alguns aspectos dessa história. Há aqui dois pressupostos e um 
tema que pode ser discutido – o que diz respeito à relação paradoxal entre a concentração do 
poder e a liberalização política. Segundo Gaspari, Geisel “queria a distensão desde que tivesse a 
prerrogativa de dizer qual, como e quando. Queria menos ditadura tornando-se mais 
ditador”46. 

O primeiro pressuposto não chega a ser exatamente uma grande novidade. O papel 
tutelar que as forças armadas já exerciam sobre o sistema político durante todo período 
republicano ampliou-se e, segundo essa idéia, passou a ser exercido também e principalmente 
sobre o governo (o “emparedamento”).  

O segundo pressuposto é igualmente conhecido. O processo político-militar é 
compreendido e explicado segundo uma dinâmica dualista que opõe (como sempre) os 
castellistas à “linha dura”. Num nível mais abstrato esse antagonismo traduz-se em três grandes 
antinomias que dirigem toda a história: racionalidade versus anarquia; ordem versus desordem; 
hierarquia versus autonomia. Num nível mais concreto, o general radical Sylvio Frota, “o 
patrono do porão”, da tortura e do terrorismo de direita deveria enfrentar o presidente Ernesto 
Geisel, um “autoritário, estatista e nacionalista” obcecado por disciplina47. Desse embate 
dependeria o futuro do País. 

Ora, pode-se perguntar: até que ponto essa narrativa explicativa – que estabelece como 
causa de um fato (a restauração da “ordem”, i.e., do poder presidencial) um evento (a demissão 
de Frota) e como conseqüência desse fato um processo (a mudança/evolução do regime 
ditatorial) – não é exclusivamente tributária da lógica interna que comanda o aparelho militar, 
tal como ela se expressa nas visões respectivas dos grupos em disputa? Até que ponto sua 
explicação não deve mais às razões que os próprios atores dão para si próprios e para suas 
ações do que ao sentido real que resulta duma visão crítica e desmistificadora dos seus 
“discursos”? À medida que o livro reproduz fielmente, com base na extensa documentação 
consultada, as posições político-ideológicas das duas matrizes autoritárias na conjuntura 1975-
1977, o autor não só não supera a visão dualista, mas termina por consagrá-la definitivamente. 

                                                 
45 Todas as citações entre aspas são de A ditadura envergonhada, op. cit., p. 35. Os acréscimos explicativos são meus. 
46 A ditadura encurralada, op. cit., p. 35. 
47 A ditadura encurralada, op. cit., p. 42, 335 e 207, respectivamente. 
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Qual é “a essência do processo político conduzido por Geisel”48? Sua “racionalidade” 
pode ser descrita assim: o que se desejava era buscar uma alternativa política conservadora para 
o regime ditatorial. A fim de alcançá-la devia-se, em primeiro lugar, disciplinar a máquina 
repressiva49 mantendo a todo custo, graças à observação do princípio hierárquico, a coesão 
militar. Esse processo, sob controle estrito, até onde fosse possível, e fundado essencialmente 
no aumento do poder pessoal do presidente da República, que concentrava “na sua vontade o 
arbítrio da ditadura”, tinha de anular igualmente a oposição, impedindo que o MDB 
conquistasse o poder pela via eleitoral. No fim, ele deveria garantir a indicação de um sucessor 
que continuasse o projeto e que se pudesse manobrar50. Tudo realizado estaria enfim 
restabelecida “a autoridade constitucional do presidente da República sobre as forças 
armadas”51. 

O raciocínio aqui me parece tautológico. Segundo seu argumento, a restauração do 
“primado do poder da presidência” era ao mesmo tempo o meio (i.e., o instrumento) para 
submeter o porão, obrigar a “classe política” e definir o próximo presidente e o fim (i.e., o 
objetivo) a que se pretendia chegar quando essas três tarefas já estivem cumpridas. Além disso, 
não há nenhum “mecanismo” em operação aqui que seja diferente das movimentações táticas 
e das ações estratégicas dos principais atores militares. No final das contas a explicação 
oferecida tende a limitar-se à enumeração exaustiva das ações conspiratórias do general 
Golbery, das decisões marciais do general Geisel e das reações políticas do general Frota. 

Reencontramos portanto, ainda que não no sentido convencional, não somente uma 
forma de contar mas mais exatamente uma forma de explicar a história firmada nos grandes 
feitos dos grandes homens. 

       
 

                                                 
48 A ditadura encurralada, op. cit., p. 107. 
49 A ditadura encurralada, op. cit., p. 208. 
50 Cf. A ditadura encurralada, op. cit., passim. A passagem entre aspas é da p. 35.  
51 A ditadura encurralada, op. cit., p. 481. 


