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Vae victis! Ai dos vencidos! Disse, segundo a tradicdo, Breno, o general gaulés que
submeteu Roma (século IV AC), ao atirar a espada ao prato da balanca onde estavam os
pesos com que se deveria aferir o ouro do resgate dos romanos, e que eram falsos, 0 que 0s

levou a protestar contra o abuso. Lembra que o vencido esta a mercé do vencedor.

Esta comunicacdo defende a tese de que o debate em curso sobre a possibilidade de revisao
da lei de anistia de 1979 delineia a segunda vitdria da ditadura classista e militar implantada
no Brasil a partir do golpe de 1964. Os vencidos desde entdo, submetidos, de maneira e em
graus variados, estdo sendo condenados a mistificacdo do sentido histdrico de suas atitudes
durante o subsequente regime ditatorial. Alguns — pena ainda mais severa — se condenam,
de certo modo atualizando a tese hegeliana sobre a relacdo escravo-senhor, a fazer sua a

perspectiva dos inimigos de ontem.

A discussdo atual esbarra, a meu ver, na mistificacdo de alguns aspectos essenciais do
significado da medida. Penso que é preciso destacar alguns. Argumentos favoraveis e
contrarios a revisdo da lei de anistia se prendem a tecnicismos juridicos, contribuindo para
0 obscurecimento do sentido mais profundo do processo politico a que a medida de 1979 se
liga. A abordagem mistificadora se baseia em algumas teses que é preciso discutir. Por

exemplo:

1 — E preciso condenar os agentes do Estado que ordenaram ou praticaram violéncias contra
cidaddo acusados de crimes politicos e postos sob tutela estatal porque feriram “direitos

humanos”.



As praticas repressivas do regime ditatorial constituiram, em sua funcionalidade
operacional e politica, instrumentos de poder racionalmente adotados. S&o fenémeno mais
especifico do que um genérico desrespeito a direitos humanos, porque motivadas pela
necessidade de garantir a destruicdo de elementos vistos como portadores de ameacas aos
interesses de classes e categorias sociais estruturadoras do regime politico e do Estado pds-
64.

2. Houve violéncia porque estava-se em guerra.

Ao contrario do que muitos pontos de vista bem intencionados defendem, o argumento de
que as praticas de agentes do Estado durante a ditadura acoimadas de criminosas
constituiram atos de guerra tem procedéncia. A tortura foi usada como meio geral de
obtencdo de informacdes, mas também integrou o repertorio de recursos na luta especifica
contra organizacOes de esquerda, armadas ou ndo. A desigualdade de forcas materiais entre
os contendores ndo descaracteriza a natureza bélica da relagdo. A estratégia de luta armada
adotada por forgcas do campo da esquerda tomava essa assimetria como premissa e supunha,
com base em experiéncias como as das revolugdes chinesa e cubana e as das lutas
anticoloniais na Indochina e Argélia, poder supera-la por meios politicos. A violéncia so
pode, portanto, ser avaliada do ponto de vista de um processo de luta politica especifica,
que assumiu formas violentas, preconizadas sistematicamente pelos campos em oposicéo,
inclusive no plano teorico, chegando as elaboragcfes antagbnicas a assumir 0 mesmo nome:
por “Doutrina de guerra revolucionaria” podem-se Se entender tanto as formulagdes de
tedricos comunistas e anticolonialistas quanto as estratégias forjadas por intelectuais civis e

militares para combaté-las.

Abstraindo detalhes cronoldgicos, a criagdo do aparato policial-militar para uso da
violéncia repressiva depois de 1964 é a contrapartida — ndo uma causa, nem uma reacgao ou
resposta — do fortalecimento das estratégias de violéncia revolucionaria no mundo apds,

pelo menos, a Revolugdo Russa de 1917. A violéncia do regime foi, portanto, sistémica.

A ditadura brasileira armou-se, progressivamente, para executar um papel definido
internacionalmente, importando e inventando instrumentos, inclusive no plano legal. O
conjunto de leis construido a partir de 1946 ndo era adequado a esse papel. Discussdes no

ambito do Superior Tribunal Militar (STM) entre 1964 e 1967 indicam a insuficiéncia da lei



de seguranca nacional de 1953 para os objetivos dos setores centrais do regime ditatorial, ja
que, por ela, os crimes considerados politicos deveriam ser julgados na érbita da justica
civil. O problema, que comecgou a ser resolvido em 1965, com o Ato Institucional n. 2, e
desapareceu em 1967, com a nova lei de seguranca nacional, indica que a ditadura ndo
poderia combater a oposicdo em geral, e a esquerda armada em particular, com o repertério
legal existente. N&o porque o regime tivesse propdsitos repressivos mais amplos — embora
ela os tivesse —, mas, porque a repressdo se destinava a partejar uma nova ordem politica,

que foi, desde sempre, 0 objetivo de importantes setores que tomaram o poder em 1964.

A compreensdo dessa guerra de tipo sisttmico ndo passa pela eleicdo de algozes e vitimas,
embora saibamos ter havido quem levasse ao limite da tara o0 uso dos poderes repressivos
estatais e quem tenha sofrido consequéncias do conflito sem ter sequer conhecimento dele.
Importa, de um ponto de vista histérico mais geral, entender o significado politico das

opcoes feitas no curso dessa guerra.

O fato de ndo apenas militares, mas também civis, terem defendido a tortura como metodo
de combate indica que, do ponto de vista da dindmica politico-social do pais, estavam em
pauta questdes mais profundas do que um jogo de acdo-reacdo — quem atirou primeiro?
IndicacGes como as fornecidas por René Dreifuss em 1964 — a conquista do Estado e pelo
filme “O cidadao Boilesen apontam a insuficiéncia — em alguns casos, a cumplicidade — de
adjetivacbes ao golpe de 1964 e ao regime que a partir dai se instalou no pais como
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“autoritario”, “militar”, “civil militar” etc.

Embora ja haja um conhecimento estabelecido teérica e empiricamente na historiografia, a
medida que o tempo nos distancia dos fatos algumas revisdes interpretativas reinventam a
roda. Nos registros dos 40 anos do Ato Institucional n. 5 (13/12/1968) e na atual discusséo
sobre a lei de anistia, trata-se como a Ultima descoberta nos estudos sobre o golpe e a
ditadura a informacdo de que tanto a derrubada do presidente Jodo Goulart quanto a
sustentacdo do regime que se seguiu contaram com apoio de setores civis. Essa constatacao,
trivial para quem viveu os fatos ou comecou a estuda-los ja em priscas eras, pode parecer
um avanco interpretativo se comparado com a redugdo do golpe e da ditadura ao seu
componente militar, operacdo, de resto, muito adequada a setores, em particular da

imprensa nacional, preocupados em negar sua participacao neles. Constitui, no entanto, um



atraso na elucidagdo do seu sentido historico, porque dilui na vaga categoria “civil” 0
conteldo classista do golpe e da ditadura, sobejamente conhecido. Civis — administradores,
bancarios, camponeses, economistas, empresarios, escritores, estudantes, jornalistas,
juristas, operarios, politicos, professores etc. — houve, desigualmente, entre vencedores e
derrotados, entre torturadores e torturados, entre beneficiados e prejudicados pelo golpe e
pela ditadura. O apoio civil ao golpe e a ditadura — h& muito reconhecido por analistas
minimamente sérios — é uma informacdo muito utilizada por segmentos militares para
legitima-los — ao golpe e a ditadura. Cabe qualificar esse apoio, entendendo que ndo se
tratou de um golpe ou uma ditadura “apoiados” por civis, mas de uma operagao politica de
uma parte da sociedade — que incluia civis e militares — contra outra — que, igualmente,
envolvia civis e militares. Reiterar a informacdo do apoio civil, conferindo-lhe o status de
novidade historiografica, estabelece uma abordagem temerosa de ir a fundo na conexdo dos
eventos em questdo com poderosos interesses classistas. Uma abordagem que falseia o

estado atual do conhecimento e ndo contribui para fazé-lo avancar um milimetro sequer.

Esta longa digressdo serve para introduzir outra abordagem da questdo da anistia, que
transcende os termos em que a medida vem sendo analisada nos debates sobre a

conveniéncia da sua revisao.

E um fato definitivamente ancorado no processo de transigdo politica, e n&o juridico, que a
anistia se oferece a discussdo atual, ela propria igualmente politica. Nao ha por que fazer da
lei um fetiche de bronze. Por decisdo politica, leis costumam ser substituidas por outras,

que, ao final de seu texto, estabelecem: “revoguem-se as disposi¢cdes em contrario”.

Rever a lei de anistia de 1979, viabilizando a penalizacdo de agentes do Estado
responsaveis, diretos ou indiretos, por violéncias contra presos politicos, pode ter
significados diferentes. Para vitimas, uma forma de fazer justica. Para movimentos de luta
pelo respeito aos direitos humanos, um desestimulo a futuros candidatos a carrascos. Para
democratas radicais, o aprofundamento do processo de consolidacdo do regime no pais.
Para envolvidos nos atos a serem apurados, eventualmente ainda vivos, a ameaca de
execragao publica por parte de segmentos da sociedade. Para autoridades militares, um ato
de “revanchismo” dos derrotados a partir de 1964, que, além do mais, denegriria a imagem

das Forgas Armadas.



Nenhum desses significados, contudo, sintetiza os planos mais profundos da experiéncia
social condensada na crise dos anos 60, no golpe de 1964 e subsequente regime ditatorial,
momentos de um processo em que a gquestdo da anistia de 1979 ganha sentido politico e
historico — eis, do meu ponto de vista, a resposta ao dilema hamletiano proposto no titulo
desta comunicacdo. Subjacente a dor dos atingidos e a tranquilidade dos impunes, articula-
se incessantemente 0 conjunto de interesses materiais e preocupagdes ideoldgicas que
implantou o terror para impor a sua hegemonia. Para enfrentar a ditadura desses interesses,
mesmo em condi¢des de regime democratico, as armas sempre serdo politicas. Para tratar

com eles é preciso mais do que promulgar ou revisar leis.

Sdo frequentes os casos em que leis de fato beneficiam fracos e oprimidos. Mas, talvez,
mais frequentes sdo as leis que servem aos fortes e opressores que, ademais, tém sempre
meios para rasgar aquelas que ndo lhes convém. Disso, apercebeu-se a sensibilidade

popular, que criou o adagio, por muitos atribuido a Getulio Vargas: “A lei? Ora a lei!”



